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CUNNECTR pe numele sau real Stefan
Mihalache (parintii si prietenii i-au spus
Relu), are 41 de ani. A avut parte de toate
in viata: si de rautate, si de saracie, si de
laude, si de promisiuni desarte, si de o
evolutie fulminanta care I-a adus in fata,
printre starurile muzicii romanesti.

Connect-R e mai mult decat o mare ve-
deta. Unele sunt de tinichea, suna a gol,
au un ecou naprasnic, dogit, neprietenos.
Infatuarea pandeste, acapareaza, submi-
neaza un star.

Connect-R nu-i asa. Da, a pornit de jos;
da, a fost sarac; da, a vandut ziare in in-
tersectii; da, a cantat fara bani; da, este o



vedeta, da, este rom si nu i-a fost usor sa
razbata, rom fiind.

Ce faci cand ajungi in culmea GLORIEI?

E intrebarea acestei carti. Un raspuns
scurt: te prostesti si iti revii. Cum? De ace-
€a exista aceasta carte, ca sa aflam. N-am
vrut sa fac doar un interviu. Am vrut, din
capul locului, sa fie o carte. Sa stam de
vorba. Sa aflam cum este cand Connect-R
trece prin cea mai grea cumpand, cum
este cand Connect-R ajunge in culmea
gloriei. Situatii extreme care nu dureaza.
Mereu trebuie sa-ti amintesti ca nu e de
ajuns sa tremuri la saracie si sa fii exal-
tat cand ai bani. Cel mai bine este sa faci
bine. Atat. Cum arata binele in viziunea lui
Connect-R? Veli afla din carte.

Am inregistrat trei zile, in luna martie a
acestui an, 2023. Am eliminat intrebarile
mele. Totul curge ca o poveste. Ati obser-
vat ca toate povestile se termina bine, ca



au happy end? Si aceasta poveste, a lui
Connect-R, se termina bine.

E un om céruiaii place sa se intdlneasca
cu dumneavoastra. Este deschis, sincer —
brutal de sincer — si gandeste. Gandind
poate greseste. Sa vedem in paginile ur-
matoare cum este Connect-R, ce are de
spus lumii,

Ovidiu Simonca
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CAND TI-A FOST CEL MAI RAU, CEL MAI
NASOL, Al FOST CEL MAI CAZUT?

Cand s-aimbolnavit fiica-mea, era s-o
pierd.

CAND TI-A FOST CEL MAI BINE?

Sunt doua momente.

Unul care este usor explicabil: cand
fata mea s-a vindecat si am stiut ca va fi
in sigurantd, ca nu mai este niciun peri-
col.

Al doilea moment: cAnd am realizat ca

ceea ce sunt eu - si noi toti, de altfel —= nu
are inceput si nici sfarsit, nu s-a nascut
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niciodata si nu va muri, nu poate sa piar-
da nimic pentru ca nu detine nimic.

Nu sunt un om care experimenteaza
viata fragil, plapand, viatd care se poate
termina oricand, poate disparea intr-o se-
cunda intr-un accident de masina sau cu
un cutit in spate, ci sunt Viata insasi care
experimenteaza ideea de Om. Intrarea in
acel Sine comun, al lui Unu, iti spulbera
toate fricile, cu mentiunea ca incéa nu stiu
si nici n-as vrea sa-mi verific curajul la cote
maxime. Inca mai sunt atasat. De fiica-mea
sunt atasat. Este singurul atasament real
pe care il am in acest moment. Si vreau ca
€a sa ma ingroape pe mine. Asa e normal.



DE CAND $I DE CE NUMELE
DE CONNECT-R?
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IN toate actiunile noastre, in toate experien-
tele noastre, exista o forma si un fond.

Pe vremea aceea, la 16 anisijumatate, eram
indragostit de rapul american si cautam sa-mi
gasesc un nume cat mai... americanesc. Ma
uitam la un film si pe burtiera scria: Once upon
a time in Connecticut. Cat de tare suna! Con-
necticut. Dar cum sa-1i pui numele unui stat?
E o prostie! Si ma gandeam daca ar fi Con-
nect-R... Am pus aceasta liniuta ca sa aiba le-
gatura si cu R, cu Relu, un alt nickname al meu
(in buletin nu Ma cheama Relu, dar asa mi-au
zis ai mei: Relu). Gata, am decis, asa ramane.
Connect-R.

Ulterior, cu trecerea anilor si cu evolutia
mea in cariera, mi s-a tot cerut sa-mi schimb
numele. Dar cu acesta incepusem in 1997,
imi era drag, simteam ca ma reprezinta. Mi s-a
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cerut sa-1 schimb pentru ca era greu de pro-
nuntat. Pe vremea aia, engleza nu era o lim-
ba prea vorbita la noi. Multa lume nu reusea
sa-l pronunte corect. N-am vrut sa-I schimb.
Ulterior, mi-am dat seama ca una din calitatile
mele intrinseci este chiar aceasta: sa conec-
tez publicul la energia mea din acel moment
si sa-l fac sa ramana in prezent, acolo, cu
mine. Acesta cred ca este unul dintre atuurile
mele cele mai mari: cel de conectare.
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D|FERENIA dintre vocatie si meserie este
ca meseria o0 alegi tu, in timp ce vocatia te
alege ea pe tine.

Vocatia - merg la cuvantul vox — este o
chestiune care striga dinauntrul tau. Chiar
daca vrei sa n-0 auzi sau chiar nu o auzi,
intr-un final, puterea de decizie va fi a €,
pentru ca ea este mai tare.

Spun asta pentru ca marea mea dra-
goste, din copilarie, a fost fotbalul. Am vrut
sa devin fotbalist. Am si fost inscris la un
club de Divizie C. De la suflul meu sistolic
si pana la faptul ca, acolo, la club, mi s-au
furat ghetele, de la faptul ca am cazut la
doua probe, la Rapid si la Dinamo, a pornit
drumul meu spre muzica.

Uitdndu-ma in urma, la copilaria mea,
intalnindu-ma dupa ani si ani cu colegii de
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la bloc, de la Dristor, unde am stat in primii
12 ani din viata mea, acestia chiar radeau,
Se amuzau pe seama mea.

[-am intrebat: de ce radeti?

Ne-am amintit ca te faceam nebun,
cand erai mic, pentru ca te trimitea mai-
ca-la la paine si iti puneai plasa de rafie pe
O Mana si in cealalta pareai sa tii un arcus
si faceai niste chestii.

Asa era, ma inchipuiam ca fac muzica si
chiar faceam, in felul meu. Apoi, luam oa-
lele mamei si puneam celofan peste ele
si cu doua bete imi faceam set de tobe.
Chiar ai mei mi-au spus ca, undeva prin
clasele a lll-a, a IV-a, auzisem de Lipatti si
i-am rugat frumos sa ma inscrie la scoala
de muzica Dinu Lipatti.

Cand am avut o cearta cu un coleg de-
al meu, i-am facut o poezie. Alina Oprisa-
nu, o colega de clasa, m-a apreciat: cat de
frumos scriil De ce nu faci rap?
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Cum sa fac rap? Rap fac Snap, Tupac
Shakur. Cum sa fac rap in limba romana?

Existda BUG Mafia?
I-am ascultat. Am zis: uau!

Eram in clasa a Vlll-a. Nu mi-a pla-
cut, neaparat, tehnica lor. imi placea
faptul ca erau asumati si vorbeau liber,
chiar daca aveau trivialitati. Eu eram un
tip usor introvertit, timid, am fost socat:
raperii au voie sa spuna ce vor ei, sunt
curajosi. Pentru mine, blugii largi, sapca
intoarsa, hanoracul au constituit asa, un
fel de armura care il ascundea pe Ste-
fan, timidul, fricosul.



